España arde. Galicia, Castilla y León y Extremadura concentran el 85,3% de las hectáreas calcinadas entre el 3 y el 18 de agosto de 2025, según datos del sistema europeo EFFIS. Pero lo que más quema no es solo el fuego: es el silencio. Silencio político, mediático e institucional. Silencio que encubre negligencias, presupuestos insuficientes y decisiones forestales que alimentan el desastre.

En la mañana de hoy, el despacho del alcalde de Becerreá fue escenario de una reunión que marca un antes y un después en la historia de la Ruta Quintá–Río Donsal (PR-G 159). Representantes de dos de los tres municipios por los que discurre este itinerario, la Asociación Castaño y Nogal (CyN) y el presidente de ADEAC, entidad responsable en España del programa Senderos Azules, se reunieron para evaluar y preparar la presentación oficial de la candidatura de esta ruta singular al prestigioso distintivo internacional en 2026.

Desde el archivo vegetal del río Donsal, donde el musgo aún retiene humedad de los días sin fuego, damos fe notarial de lo que las cifras, los mapas y los satélites no pueden silenciar: el monte arde allí donde no se ha prevenido, no se ha prevenido allí donde no se ha querido, y no se planifica allí donde se ocultan los verdaderos problemas.

Cada verano, miles de hectáreas arden en Galicia, Castilla y León, Andalucía, Cataluña, el Valencia y el sur de Francia. Aunque se aluda al cambio climático, la causa principal es otra: la ausencia de planificación forestal territorial y la continuidad de un modelo basado en monocultivos intensivos, sin diversificación, prevención ni control.

En el corazón verde de Os Ancares, cuatro hombres se enfrentan al desorden del monte no con la urgencia del que tala, sino con la delicadeza del que cuida. Carlos, José Manuel, José Antonio y Víctor —rostros curtidos por la vida y por la convicción de estar haciendo algo más que un trabajo— son escultores de senda, guardianes de un trazado vivo, dibujado con el hilo fino de una desbrozadora que no hiere, sino que respeta.

Lo que no se cuenta, se pierde: el paisaje oculto de los informativos y la prensa.

En los valles húmedos y en las copas altas del bosque atlántico, el musgo y el liquen nos enseñan algo vital: sólo persiste lo que encuentra condiciones propicias para crecer. En los márgenes del Donsal, donde la sedimentología narra siglos de adaptación y fuerza, también aprendemos que todo lo que queda fuera del cauce —sin cuidado, sin atención— acaba arrastrado, sepultado o simplemente olvidado.

El 26 de abril de 2025, mientras en Roma se rendía en tributo al Papa Francisco —padre de la encíclica Laudato Si' sobre el cuidado de la casa común—, en Os Ancares la primavera ofrecía su propio homenaje: una sinfonía de vida y belleza que recorrimos con alma y los cincos sentidos abiertos.

El 14 de marzo de 2025, la Xunta de Galicia publicó la Declaración de Impacto Ambiental (DIA) favorable a la megaplanta de celulosa de ALTRI-GREENFIBER, avalada por 34 informes sectoriales. Sin embargo, la Xunta interpreta estos informes con condicionantes como un cheque en blanco para el proyecto.

El papel lo aguanta todo, pero la realidad no se puede maquillar

• 46.000 m³ diarios de captación de agua del embalse de Portodemouros, alterando caudales y biodiversidad.

El Fin de Año nos invita a reflexionar, no solo en términos económicos, sino también desde el medioambiente, el patrimonio cultural y la acción territorial. Desde el corazón de Os Ancares, la cuenca del río Donsal simboliza un equilibrio frágil y cambiante, que demanda cuidado, acción y compromiso. Este entorno vivo, donde las estaciones parecen haberse reducido a dos, plantea retos y oportunidades que deben abordarse con visión y responsabilidad.