Na Fraga de Valifias, un ristico pontigo sobre o Donsal con ca-
danseu castifieiro nas cabezas, pideme que detefia o tempo uns 1ns-
tantes sentindo esvarar a auga baixo dos pés. Nese arredor naceron
os meus primeiros versos. E volvo, desde os dous lonxes, admirar
esas drbores que terman da paisaxe mentres morreu un mundo e
naceu outro.

Falan con vento, chuvia, neve, frio e calor en lingua prehumana.
Signos lingiifsticos que ordenan durmir, espertar, botar a folla, a flor
e os froitos. Pérse amarelos e espirse. Facer medrar as varas e ata
velar o rfo: primaveral no canto, calmante na calor, suave nas follas
idas. e altivo e barulleiro nas enchentes. Nalgin momento a frada ta-
lloulles a cintura e remedraron. E foron outra vez mantenza antiga,
edén de paxarifios, pousadoiro de enxames e de sofos...

E namentres. o tempo torneounos, rabufioulles os toros, abri-
gounos con mofos e con liques, e figuroulles caras sobre as nérnigas
que gardan a memoria vecifal duns catrocentos anos. Ao aparecer
o venire acarochado. acolleron curuxas e morcegos, e 0s medos an-

cestrais que regresan vencidos.

Cando eu marche de vez, eles irdn perdendo inda amodifio esa
fasqufa arbérea e serdn obras de arte. Xa podo adivifiar dous capri-
chosos templos. Sen deidades, sen proxectos, sen planos, sen autor
nin destino. Serdn arquitectura que constriie o universo, a que fai e
desfai os equilibrios, a esencia da harmonia.
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